重回黄金时间。

“在各人都作念赛季制游戏确当下，咱们中枢用户的体验并莫得被愉快。”

在饭桌上回答我“《》为什么要开历史倒车”这个问题时，主筹办“北极熊”说出了上述这句话。可能是因为一会就要在发布会上作念主讲东说念主，他似乎显得有些褊狭。

咱们也一样。

一个多小时的打听中，忙着提问与回答的各人莫得矜重到，饭桌上那条冒着热气的清蒸鱼，在转了不知说念些许圈之后，凉了。

此次“新·逆水寒”的发布会，对总共东说念主来说都是个冲击性不小的发布会。

自2018年上线以来，《逆水寒》从来莫得邀请过玩家和媒体，召开过如斯慎重的发布会。

而对于它的第一场发布会，意图却是向玩家和媒体宣告，他们思要回到2018年——

他们将其称之为标记资产息争脱的黄金时间。

听着跟“One Piece”一样。

这很奇妙，因为恰是从2018年，也便是他们刚上线驱动，他们就一直进展得极为锐意逾越，不断地冲破和立异简直是他们每次更新中最紧要的事情。以至，他们对MMO的玩法从未阻隔的挑战，也很猛进度上改变了近些年MMORPG的行业生态。

结果发布会一上来，就说他们将以18年版块为基调，围绕“装备打铁”的中枢乐趣，推出一个主打“不卖数值、全新装备、掉落杰作、开脱往复”的“怀旧往复服”，让《逆水寒》成为“经典MMO网游的终末堡垒”。

换句话说，便是他们思开“历史的倒车”，这很难莫得冲击。

在2024年底，MMORPG一经走过了漫长的发延期确当下，咱们会发现大无数玩家在MMO中的体验，相较于许久以前一经有了很猛进度的进步。“北极熊”用了个很意思的例子来形容这种变化：“已往的MMO像个低福利社会，当今的MMO像个高福利社会”。

经过赛季制的纠正，经过一轮又一轮的减负降氪丰富玩法的行径后，当下的MMO玩家在物质获取的粉碎度和丰富度上，都有了很大的提高——不管奈何样，都不错很削弱地玩得很孤高，相互之间的往复也缓缓失去了道理，因此当代MMO是不那么认真“往复开脱”这类体验的。

但在这种变化下，有一批东说念主的体验却被相对地边际化了——

“经典MMO中怒斥风浪的神豪玩家，喜欢田园PK和江湖恩仇的战争玩家，喜爱丰富养成乐趣的养成型玩家，热衷打宝掉落、开脱往复的搞职业玩家等等。”

在十余次与玩家KOL的线底下谈，与过百位资深玩家研讨，以及在网络卓绝5000份的玩家问卷后，《逆水寒》制作组建议了一个当今看起来很奇怪的问题——

“快2025年了，谁来劳动喜欢氪金养成和打宝往复的玩家？”

也便是最原生态的那批MMORPG中枢玩家。

在东说念主东说念主都在强调众生对等的时间，短暂建议这样一个问题，些许有些“冒六合之大不韪”的风趣。但这同样是个像“房间里的大象”一样的问题，虽说当今MMO的大趋势是赛季制，但也竟然仍有不少游戏的盈利模式，是以“氪金玩家”为中枢的。

访谈中咱们不啻一次地问过北极熊这个问题，他也恒久在回答中，淳厚地去波及那头“房间里的大象”——

“不同玩家会有不同的需求，有的玩家便是会不喜欢赛季制的游戏。他们能够采纳复杂的养成，以至是清贫的、充满速即性的养成体验，但无法采纳赛季制隔一段时期推倒重来，让他们必须再行去作念一些一经作念过的事情的体验。同样有些玩家，追求的体验是强酬酢性和强反抗性的，这些玩家的需求，也都是真实的需求。”

2018年的《逆水寒》，其实某种进度上便是这样的游戏。仅仅，其后在历史的发展中，它变了。慎重服、争鸣服、赛季服，他们一直在追求着愉快玩家们各样各样的需求，用北极熊的话来说，便是“作念玩家幽闲，咱们我方也幽闲的游戏”。

但回及其来看，他们似乎认为有一批中枢玩家，在这列历史列车的前进途中，被拉下了。

之是以开历史的倒车，是因为他们认为有一批玩家，需要在这个站上车。

北极熊不认为“劳动氪金玩家”就意味着他们必须让“土豪充钱暴打苍生”，他以为总共参与到这个经济轮回中的玩家，都是“氪金玩家”。他们实在思作念的，不是一个失衡的游戏环境，而是强调“付出与成绩”的一个更具备幻思空间的轮回——让土豪获取阐发空间，让搬砖党获取机遇和冒险。

在这段对谈中，咱们是第一次听到MMORPG的官方，如斯坦诚地提到“搬砖党”玩家的存在。

北极熊又用了个很意思的形容来描述这种轮回——直播，榜一老大给主播刷礼物，获取款式价值，主播又在榜一老大的维持下，给直播间的总共不雅众带来更多的款式价值。他们内容上便是在作念一件平台的事情，让以往只可够充钱给官方的“土豪”，能够在一个刚正的阛阓里，将钱分散给其他的玩家，带来一个举座的款式价值的高涨。

这些都是客不雅存在的需求，《逆水寒》所需要作念的，是让这个轮回变得愈加健康。

但开历史的倒车，也不错是一种前进。作念这个类型的游戏，他们也但愿阐述——这样的游戏，也能好玩。

是以，总共这个词发布会的演讲历程，北极熊一条一条地列举了“新·逆水寒”中，体式怀旧但内容立异的形势：养成、掉落、铸造、经济、阛阓、PVP升级，其实都仅仅在阐发一件事——这不是一个单纯在体式上让游戏纪念一个古早强横现象的作念法，经典并非沉沦，怀旧也需要立异。

他们会尽可能地去打造一个能够疏导总共玩家的开脱阛阓，皆备取消游戏内对于“数值付费”内容的供给，并保证总共与养成有关的资源，都将由游戏内的玩法产出。同期，他们会保留个东说念主铜钱商店来让玩家获取保底的资源，并治愈高价值资源的爆率，来让中枢物品获取“保值”的属性。

他们但愿，氪金玩家、搬砖玩家老玩家、新玩家，都应该能够在这个经典的玩法系统中感受到乐趣：推波助浪的乐趣、创造资产的乐趣、付出就有陈述的乐趣，以至是“MMO考古”的乐趣。

《逆水寒》将要纪念的“黄金时间”，是“总共东说念主的黄金时间”。

但在北极熊描画这个“黄金时间”的蓝图时，现场的数十名玩家们，给到的并非愉悦的愉快，而是密集的柔声密谈。一种对“画饼”的怀疑，在灯光隐匿后的现场流淌。

这不难泄露，不管是任何一个游戏官方在谈论“让利”这件事时，都是具备“见笑”属性的。

《逆水寒》所评述的总共内容对咱们而言，都并非那么目生。

因此，咱们也十分明晰这些内容，在靠近真实的玩家群体时，可能带来的问题。

跟着饭桌上的那条鱼缓缓变凉，咱们问北极熊的问题也在缓缓厉害。

“你们说是要劳动参与经济轮回的氪金玩家们，那除了充值返利以外，你们还准备了什么保值方法，你们奈何保证玩家们不会被官方背刺？”

“说是‘怀旧往复服’，你们奈何保证官方不会拚命追逐版块，让玩家的悉力速即贬值？”

“盛开游戏内的开脱阛阓，官方会不会搅扰玩家往复，会不会刻意治愈游戏的爆率？”

“一切资源都由游戏产出，那你们准备奈何处治使命室的问题？”

《逆水寒》准备的作念法太过让东说念主猜疑，他们思作念的事情，也太容易碰上无解的问题。

靠近咱们的提问，北极熊其实给了止境多礼的回答。

他认为这些问题，在“玩家响应”“技艺进步”和“健康环境”等身分的共同作用下，都不错得到缓解。

通过严格的养成资源掉落限制，他们能够在宏不雅的角度上，治愈游戏中资源的散播和释出节律，保证这些资源的“价值”雄厚。当这些资源的获取技能是向总共玩家盛开时，在“不卖数值”的前提下，每个玩家都有着致富的可能，以及被“背刺”的较低风险。

同期，因为“不卖数值”，即使是“神豪”也需要去受命游戏里面环境的资源产出速度，在这样的限制下，版块更新也会朝着更健康的宗旨去发展。

这套资源限制体系，也同样能够料理“使命室”的无节制彭胀。由于《逆水寒》自身的“点卡付费制”，“使命室”思要“起号”自身就具备一定的本钱，而当游戏内有价值的资源的获取具备练度条件时，“使命室”步履也就莫得那么容易去干扰阛阓。当“使命室”转型为“精品号养成”等业务内容时，那么他们其实在游戏中的进展，也就止境于泛泛玩家了。

至于改不改爆率，在这方面任何东说念主都只可作念承诺。

北极熊说短期阛阓步履是玩家间往复泛泛的阛阓变化，官方不会去搅扰，淌若存在历久地让玩家感到不悦的阛阓特地时，官方才会斟酌进行治愈。

许多礼，也很预思之中的回答，在采访时，我并永诀这样的承诺感到骇怪。莫得靠近改日的复杂现象前，他们似乎也只可这样去回答。

但在发布会要领，他们的作念法让这份承诺多了一分实感——

他们向玩家们盛开了装备掉落的后台检察权限，部分特邀玩家能在这个后台中查询总共装备的掉落情况。而发布会的总共到场玩家，都拿到了一张写着这个后台GM账号密码的金卡。

在北极熊叙述这一切时，刚刚还千里默着的、交头接耳着的玩家们，纷繁驱动在放有一些饮水和食品的桌面上翻找，拿到了这张金卡。在我死后的不知说念什么位置，传来了一小声很低的评价——

“给力，他们疯了吧。”

不确信和理思化，是我在数个小时的采访、发布会和玩家交流历程中，最明确的感受。

跟总共发布会一样，《逆水寒》在讲一个很好意思好的故事。

他们很详实地讲了将若何改进629版块的“打铁系统”，删掉废词条，新增实用性词条，杰出中枢乐趣，治愈初学门槛。也全地点地阐发了PVP玩法要若何改变，比如皇城战的加入、田园PVP烈度的提高、押镖等经典玩法的再现。更进一景色展示了“新·逆水寒”将会获取的品性提高，帧率、模子精度、动画后果等。

但这些都会在玩家们“百闻不如一见”的现象下，被自动归入“画饼”阿谁畛域内的叙事。

发布会兑现后的玩家交流要领里，《逆水寒》运营组到场了好几位负责不同方面内容的筹办。每一位筹办眼前，都围满了不断在建议各样不同的问题与观点的玩家。

每个玩家都试图获取更具体的谜底，来让他们能够更信托这个看上去止境好意思好的“饼”。

北极熊在访谈要领与咱们聊到莫得资格过经典MMO时间的新玩家，会若何看待“新·逆水寒”时，给出了回答。这个回答，可能是他总共这个词访谈期间，最真挚的回答之一——

“我不知说念”。

理思现象，虽然是“来者犹可追”。但在靠近“来者”时，每个东说念主最真挚的回答，可能都是——

“我不知说念”。

许屡次，在评述具体的问题时，北极熊都会使用“预期”这个词。听得出他们作念过许多准备，也作念过许多研究，以至作念过好几版的预案。

他们给出的内容，让他们画的饼“很香”。而他们对细节的答复，则让他们画得饼“很真”。

在评述此次玩法更正对改日MMO阛阓的影响时，我思会有不少东说念主喜欢《逆水寒》的回答——

它思要“再一次整顿MMORPG”。继之前的赛季制更动，让赛季之风吹遍了大无数MMORPG后，用此次的“怀旧往复服”，倒逼躺在微弱赛说念、沉沦玩法里吃老本的一些MMO向未知设备。

但我更喜欢的是北极熊在访谈中对此的补充——

“淌若”此次后果好的话，或者不错给行业带来不一样的影响。

步子迈得太大带来的“不信任”，更动牵连到的问题太多导致的“不确信”，在发布会后，《逆水寒》向总共玩家释出有关信息时，咱们能够看到玩家群体内遮蔽着的款式。

意思的是，这个开历史倒车，在最新版块中问候了我方领先面容的“新·逆水寒”，所靠近的问题与处境，也简直是6年多前的翻版。

幸而，在这6年多的时期里，咱们看到了他们更具体的作念法。这些更具体的作念法，让他们在雷同的处境内，传达出了愈加不务空名的真挚。

在咱们特殊提的“官方会不会暗改爆率”这个狼狈的厉害问题里，北极熊的具体回答中，有一句话，皆备抒发了这种真挚——

淌若咱们以为一个东西与咱们的预期不相宜，然则玩家们以为合理，那咱们的预期不紧要。